我与古典文学

我不想正襟危坐地写一篇《我与中国古典文学》。我想坦白我在这个领域里的好恶，也许这可以帮助批评家和读者更理解我的创作。

我写过两篇评论文章。一篇是评论电影导演黄建中的新片《良家妇女》，题目作《碧海青天夜夜心》，一篇是评论前辈冯亦代的形式主义集《龙tao集》，题目作《池塘生chun草》。选用这样的诗句作文章题目，实在是因为我对这两bu作品的gan受，自然而然地与记忆中枢中的这两个诗句碰撞在了一起。

这就说明，古典诗歌对我的影响，是潜移默化的。

我曾经在一个笔记本上，译过数十首《国风》，那些被圣贤指认为有着微言大义的爱情诗，对我来说并不存在着少男少女热恋以外的情愫，比如“青青子衿，悠悠我心”这一首，我便毫不犹豫地翻译为：

你为什么还不来？

我的心，我的心，？

我的心里只有你，？

只有你那着青衣的shen影，？

就算我不能去找你，？

可你为什么就不通个音信

那时候，我大概17岁。

《诗经》读过，《楚辞》啃过，乐府诗诵过，最后目光停留在唐诗和宋词上。早就听说领袖喜huan“三李”也随着一zhong无形的chaoliu把三李的诗找来读了。李白自然是好的，李商隐的《无题》诗令我心醉，但李贺能让我喜huan的不多。他的想象力自然是丰富的，但我不乐于接受艰涩的东西，比如《杨生青hua紫古砚歌》，后来被采入中学语文课本，我当中学教师时，费了老大劲，也还是没有让所有同学弄懂“〖FJF〗佣〖FJJ〗〖FJF〗丛〖FJJ〗抢水han满chun，蝉酒苌弘冷血痕”的意思。就算终于弄明白了，也搞得意趣全无，所以，我还是喜huan平实、liu畅、豁朗的风格。比如白居易的《村居苦寒》，在写过“回观村闾间，十室八九贫。北风利如剑，布絮不蔽shen…”之后，他能有这样的自省：“顾我当此日，草堂shen掩门。褐裘覆？被，坐卧有余温。幸免饥冻苦，又无垄亩勤。念疲shen可愧，自问是何人”我以为这便是人dao主义jing1神，是shen可gan佩的，也是我应当勉力汲取的。

宋词在jing1神内涵上对我没有太多的启示，但经常诵读的效应，是使我对中国文字的节奏gan和遣词布局的奥秘有所领悟。

“文革”中我手边只剩下三册印造得很cu糙的《韦苏州集》，我把它们压在枕tou底下，夜shen人静，一灯如拳，我便偷偷地取chu来，随便翻翻。于是那些表现空灵和静穆的诗句，在那样一zhong特定的形势下，竟仿佛一汪甘泉，shenshen地抚wei着我那颗被煎熬的心：

今朝郡斋冷，忽念山中客。？

涧底束荆薪，归来煮白石。？

yu持一瓢酒，远wei风雨夕。？

落叶满空山，何chu1寻行迹

现在时过境迁，再读这样的诗，gan受又不一样了，但韦苏州却几乎成了我最熟悉也最喜爱的古代诗人。

据说一般人读中国古典长篇小说，总不免是先醉心于《水浒》，再热衷于《三国演义》，最后才是《红楼梦》。“少读《水浒》”尤其被认为是规律xing现象。我少时也翻过《水浒》，但不知怎么搞的，gan受似乎与同辈少年不同。我忍受不了卖人rou包子的行为，即使是英雄豪杰所为。李逵劫法场时，挥舞板斧一路砍下去，不仅砍了坏dan，更砍了许多仅仅是看热闹或偶然路过的人，这类场面也刺痛着我的良知。还有若干让我不舒服的地方。冷静下来，我觉得一百单八位好汉中，唯有狼子燕青完全符合我的内心取向。这zhong对《水浒》的态度大概是令许多人惊诧的吧！《三国演义》我不能耐心地一行行看下去，常常要把许多枯燥的段落tiao过去，专拣那些有兴味的地方看。而《红楼梦》，是我所钟爱的。早在家长仍宣布那是我的禁书的时候，我便偷读了它，后来我不知又读了多少遍，常常不是逐回地读，而是翻到某一回，便读某一回。小红这个人wu给我留下了很shen刻的印象，可惜的是曹雪芹未及塑造完这个人wu，而高鹗的续书简直把这个人wu写丢了。“天下没有不散的筵席”这个话作者不让林黛玉说，不让晴雯说，不让平儿说，不让其他任何人说，而偏让小红来说，我以为绝非涉笔成趣。唯有小红看透了人情世态，她不随那一窝蜂似的少女们去追逐或幻想贾宝玉的爱情，而实事求是地衡量客观

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>