第十九章

69

百盛购wu中心比起赛特、燕莎、国贸、城乡、双安…等豪华型购wu中心来说，地铁chu口与其相连是一大优势。

他如今在地面上不大坐公共汽电车了，打“的”已成家常便饭。可是他常常利用地铁。乘坐地铁虽然拥挤一点，可是十分快捷。百盛既然与地铁相连，也便成了他购买生活用品的常往之chu1。

这些天他shen居简chu。他基本上是坐在那城内平房院的书房里，心里漾涌着写作的冲动，可是一旦坐到书桌前，他却又不能顺利地写下去…结果往往是又从书桌前移到书柜前，凭着一时的直觉chouchu某本书来，坐到摇椅上，翻看起来…但最最后竟然多半是仰靠在床上，书掉到了地上，痴望着天hua板…那脸盆里的水影折映到天hua板上，幻化成许多的象征xing符号，牵动着他许多或忧郁或狂放，或混沌或清澈的思绪…在那不觉时间推移的冥想中，他便睡着了…从一个或险恶至极或huan愉无度的梦中惊醒过来时，他便不仅gan到shen上寒冷，而且腹中饥chang辘辘…

他懒得zuo饭，也不甘心总是吃方便面，于是他就往往走向街tou觅食。这天因为还想买点东西，便乘地铁来到西长安街复兴门路口的百盛购wu中心。

他先乘电梯直奔ding层。那里有面积很大的“mei食天地”并且还有一隅卖现chu炉的热面包，兼卖热饮。他便去自选了两个咖喱面包，要了一客热咖啡，找了个靠大玻璃窗的空桌，坐下来先解决肚pi的问题。

他边吃边想：我的写作为什么总不顺利？是因为我没了生活积累？是由于我失却灵gan？抑或是我总找不到一zhong最顺手的叙述方式？…都不是，的确都不是！…那是怎么回事？…

他朝玻璃窗外望去。外面是复兴门立jiao桥。车水ma龙，显示chu社会生活急促的脉搏。对面不远chu1，几座新封ding的高层建筑进一步改变着这个都会的天际lun廓线。他贴jin玻璃窗俯望，则看到一个个juti而微的人，正进进chuchu于这栋购wu中小…有两个人，一男一女，可能是两口子，不知为什么竟在这购wu中心门口反目，揪揪打打，将手中的东西亦掼到了地上；然而从他们shen边ca肩而过的人们竟没有一个人站chu来为之劝解…也未必是“事不关己，高高挂起”那些人更可能是gen本就并没意识到正在发生一场小小的冲突…人们虽然离得这样的近，却各自过着属于自己的生活…近了，又远了，远了，也许就再不会相遇了…这似乎极其无聊，也并非多么古怪的小小一幕，却忽然使他有一zhong憬悟！…

是的，我明白了——他对自己说——我写不下去，是因为，我不能确定：究竟是“向内写”还是“向外写”？…

“向内写”就是基本上只面对自己的心灵，或从个ti生命的ti验中，提炼记忆存储的jing1华…比如，砰砰砰，霍木匠挥锤钉窗，短胳膊上肌rou的律动，上下chun挤得jinjin的，前伸为一zhong怪异的神情…由此生发chuzhongzhong情愫，可能包括沉痛的控诉，更应当饱han真挚的忏悔…或者连个人记忆也不必挖掘，而是任凭个人艺术趣味的游弋，营造chu一个自我圆满的想象空间，比如祝羽亮正在zuo后期的那个《栖凤楼》…是的“向内”也许确是一zhong现时代的莫可抵御的创作chaoliu，ju有某zhong无庸质疑的合理xing，并且对创作者来说更ju有妖娆的魅惑力…

“向外写”却是为自己设定了一zhong不仅要诠释自我，更要诠释自我所置shen的环境，包括他人，包括zhongzhong目睹shen受的社会群，包括与个ti生命共时空的zhongzhong生态风情与相激相dang…这样，就或者要努力为一个时代的瞬间留下一份生动的记录，或者以变形的寓言手法为后人留下解读这个时代的一把钥匙…

无论“向内”还是“向外”他以为终极的追求应是探索人xing…

然而，究竟是“向内”还是“向外”？既“向内”又“向外”？这实在太难了！这恐怕是弃巧求拙的笨伯才会选择的荆棘之路…

不知不觉地，他已经吞下了那两个面包。咖啡有点凉了，他小口地呷着。

忽然有个人，端着托盘，坐到了他对面，招呼着他，对他louchu整齐的白牙，笑着。

他定神一看，是纪保安。

“…您在这儿，chu什么神啦？”

“咳…我么…还不是在琢磨，我那小说，怎么个写法…”

“您现在写的这本，什么题材？”

“怎么说呢…不好说…个人记忆，加上某些他人记忆…当代众生相…总想探索：人xing，究竟是怎么一回事儿？…”

“众生相？那一定好看！…里tou有没有英雄？…我说的可不是‘高大全’那样的人wu…我总希望在当代作家的书里，看到些激动人心的东西…”

“现在人们的心，是很难让它激动的了…你在电视台的那个言论节目，有激动人心的效果吗？你跟我说老实话！…”

“…那是，我虽然收到一些观众来信，可没谁说听了很激动，除了提意见的，多半是提问题希望下回给予解答的…我那毕竟不是文艺节目…小说什么的就不一样了，当然，我懂，小说也可以是各式各样的，有的小说它并不指望

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>